在云南腾冲，有这样一座西式建筑：80年历史，历经二战战火洗礼，见证了中英外交风云，并被评为省级文物保护单位。它就是当地的英国领事馆。然而，正是这样一处有着丰富文化内涵的历史遗址，在过去的岁月里逐渐被荒弃，最后居然变身“厕所”，成为附近居民的拉撒之处。是什么样的原因导致如此巨大的反差?基层文物面临怎样的困境?我们又该如何保护这些留存在大地上的历史坐标?

9月27日，记者从乱乱哄哄的街上挤过去，在粮油市场大院里找到了它。外观倒还宏伟，三四层楼高，立着“云南省重点文物保护单位”的石碑。就在这石碑的侧上方，便晾晒着好几件衣物，随风摇摆。旁边一堆黑乎乎的木料与杂物，还有一张禁止乱倒垃圾的通知。记者小心让过屋角的烂泥，探头进去，一股腥臊味直冲鼻子。门窗皆空，仅余四壁，领事馆仅剩一个“骨架”，污秽遍地。记者和腾冲文物保护部门的工作人员从门洞钻进去，小心躲避地上的脏水和污物。从内部看，这两层结构的建筑如同刚刚完成主体的毛坯房。除了石壁和地上的墩子，几乎空空如也。云南腾冲文物管理所所长李新波显然能从仅有的残余中读出很多信息：“这墩子可不简单，是当年装地板用的!”

腾冲英领事馆始建于1921年，竣工于1931年，整整盖了10年。英国人就地取材，从附近挖石头，按照苏格兰风格修建。领事馆包括办公楼、厨房、仆役住房等。后来，日军兵锋逼近，英国人仓皇而走。1944年，在收复腾冲的战斗中，它因坚固而成为日军据点。中国军队受阻于坚墙高垒之下，数日不克。美军飞虎队出动十数架轰炸机轰炸，馆内可燃之物均化为灰烬，日军死亡殆尽，唯台基、石墙屹立不倒。至今墙上仍可见累累弹痕。“腾冲英国领事馆作为民国时中英外交史的实物见证，为研究近代中英关系、滇缅界务和商务均提供了实物依据。也是抗日战争的重要历史见证。”腾冲文广局副局长许钢评价说。文物保护者知道它的价值。2003年4月，它成为县级文物保护单位，同年12月，又成为省级保护单位，2009年，它申报了国家级文物保护单位。“最后结果还没出来。”许钢说。可这顶逐步升级的帽子，为何没有带来保护，还让它沦为了“厕所”呢?

“英领事馆遗址沦为污秽之地，我们有责任。”腾冲县文广局局长伯绍勤对记者说，“主要有三条原因：第一，它历史上属于粮食局的管辖范围，产权现在还未划拨给我们;第二，周边是粮油贸易市场，公益配套设施不足;第三，群众对文物的价值认识不够。”“其实，我们一直都在定期派人清理。否则，就更没法进了。”成为省级文保单位8年了，为何还是这副模样?“主要是修缮资金还不到位。”基层文物保护最缺什么?一个字：钱。许钢说，技术，有省内外专家的支持;人手，尽管紧张，但腾冲县从事文博工作的共有32个人，不能算太缺;政府重视不够、让位于经济利益的事情，近些年基本没有了。现在搞建设、盖屋建房，必须文保部门去现场调查、出具证明，才能立项，“现在卡得很严。”可是，钱的问题，却成了跨不过去的关卡。文物要定期修缮，这笔花费不菲。“光材料就不好找。比如维修需要特有的楸木，成本非常高。”许钢说。腾冲共有60个文物保护单位，国家级2个，省级8个，市级6个，县级44个。遇到最大的问题就是修缮。“近几年，政府投入的资金很多，可架不住点多、面广，资金还是困难。”许钢很无奈。伯绍勤表示，28日一早，县里就召开了专门会议，协调相关企业拿出一部分资金，来解决英领事馆遗址修缮的事。

申请国家级、省级文物保护，依靠政府拨款，是目前腾冲文保筹资的主要办法。“如果能纳入国家免费开放项目向公众开放，获得国家支持，源源不断的活水就来了。”许钢说，“文物保护的钱主要应该由国家出。”据了解，凡是进入国家、省、市、县级保护体系的文物，多少都会拿到保护和修缮经费。但如果申请不下来，怎么办?中国是个文物大国，没有列进分级保护体系的文物，“保命钱”从哪儿来?对此，许钢和李新波均表示，只好尽现有能力维持。当地倒也尝试过多种渠道筹资。比如，请企业支持。修缮省级文保单位绮罗文昌宫时，腾冲民营企业家段治葵无偿捐资150万元;修缮市级文保单位药王宫，腾药实业公司拿了200多万元。但这些事儿都可遇不可求。

能不能适当开发，以商养文呢?李新波坦言，很多文保单位游客量并不充足，不具备商业开发价值。此外，开发和保护如何协调也是问题。一些有开发潜质的地方，旅游部门负责开发，文保部门负责保护，但分成机制现在还没有形成。向老百姓募捐就更不现实了，法律上也说不过去：文保部门并没有公开募捐的资格。领事馆遗址外，李新波指着一块空地说：这里，是领事馆的厨房。可一眼望去，哪有半点厨房的影子?一片车辙泥印，像个小沼泽。“下半年，我们争取把它恢复起来。不是有省里拨的100万元吗?先干起来再说!”他介绍说，领事馆维修工程已经被当地发展和改革局列入年度投资计划。声音或许有点激昂，一群鸟雀从这遗址的骨架中飞起，眼看去得远了。