在22日上海戏剧学院的2010年毕业典礼上，蔡国强披上博士袍，接受了上海戏剧学院的荣誉博士学位，成为经国务院学位委员会批准、全国为数不多的“荣誉博士”之一。一位25年前的上戏舞美系毕业生，是如何一步步成长为国际顶尖现代艺术家的?蔡国强以“我在做什么”为题，向人们透露了他的成长之路。

一进上戏舞美系，就得学习做舞美设计方案。不仅要想方案，而且要动手实施方案，4年上戏积累的创意和动手能力，为蔡国强之后进行火药绘画、装置艺术等现代艺术的创作打下了坚实基础。蔡国强说，用国际上时髦的说法，搞“方案”其实就是做创意。“美术学院的学生，往往注重绘画技巧，对着石膏像苦练基本功，而很少去想‘招’。舞美系学生，不仅根据剧本来想‘招’，而且能自己动手做装置，把方案展现在舞台上。”

学生时代的蔡国强，不满足于用笔画画，一会把油彩和稀了，用电扇在画布上吹出绘画“肌理”;一会又用火来烤画布，观察油画被火烤过后的艺术效果。到了快毕业时，蔡国强找到了“秘密武器”——火药，他尝试着用火药在宣纸上爆破，留下图案。之后的很多年，蔡国强都是以“火药艺术家”闻名于世的。回想当年胡乱摸索的经历，蔡国强说：“现代艺术一定要有‘招’，一定要敢‘乱搞’，不发明独特的一招，艺术家就很难脱颖而出。”

时间、空间不同，艺术的呈现方式也不同，这正是戏剧教育带给蔡国强的启迪。进入美国航空基地搞艺术，他用飞机作画：让两架二战时的飞机在空中喷雾画出“ 山水”，另外4架画出“瀑布”和“流水”;到了埃及，他让孩子们在沙滩上画风筝，孩子们大多画上了母亲的人像，当风筝在空中飞扬时，他们那些结婚后不能再出家门的母亲们，透过院子的天井，看到了飞舞着的、画着自己人像的风筝。昨天，蔡国强飞到意大利，他已在北京拍好了一段10分钟的电影，那是成百上千的中国孩子在画大卫石膏像，几天后，他要在米开朗基罗大卫像采石的那座山上，投放巨幅电影，电影里，大卫的眼睛看着中国孩子，中国孩子们的眼睛也看着大卫。这是一个“小玩意”，蔡国强也用新“招”来玩得很有趣。

几十年来，不断想“招”，蔡国强已将现代艺术做得十分开放和包容。他说，现代艺术，如同一座美丽的桥，他希望观众走过桥来，走进他的艺术的彼岸;然而，观众却常常在桥上流连忘返，不再往前走了。“其实，那些漂亮的装置艺术背后，都蕴含着我的悲剧思想，寻觅着世界的出路。可惜，很少有人能理解。”