吕澎:什么是我们讨论当代艺术史的基础?
(以及关于历史感和历史问题的断想)
公众的思维习惯表现为:今天是辉煌,过去是废墟;而对于历史学家来说,过去是辉煌,今天是废墟。
对于历史学家来说,“关键词”很可能是寻求真实的过程中导向歧途的指示牌。
历史涉及的是已经过去了的事情,所以是安静的。
历史写作需要想象力,当然,这个想象力建立在资料关联的基础上。准确地说,历史写作的想象力就是对资料进行语境判断,而不是杜撰没有发生的资料。
优秀的历史情节本身就是准确的历史判断。
未被书写的历史不是历史,未被传达的历史不是历史。
知识背景、性格与趣味,影响着一个人对历史写作的方式:叙述的或概念化的;或者说是故事的或结构性的。
所谓“复原历史真相”仅仅是重写历史的一种表述。什么事实、什么证据和什么安排方式是呈现历史真实的要素?
历史的细节也包括天气、色彩和路边的一棵小树这样的东西。
历史写作的艺术性仅仅体现在对细节的恰如其分的安排与布置。
历史以写作的形式呈现,写作一开始就是创作。
系统、周期、模式甚至意义,都有可能是理解历史的陷阱。
事件之间的关联通常被称之为因果,但是,我们知道“因”经常是偶然的。
材料是思想的证据,不是观点的原料。
理解艺术可以借用人的共同心理资源,例如:直觉、趣味以及无意识反应,而理解艺术史必须加上context或(和)background。
没有context的写作不是历史写作。
历史有复杂的故事,但历史需要明确的立场。
对历史有时是靠瞬间感受到的——由于某种或某些因素影响的结果,但是没有写作,这个历史就消失了。从这个意义上讲,历史也只能在写作中出现。那个开始被感受的历史因为没有被描述也就不存在了。用残酷的话说,就是从来就没有那个历史。
有context的写作不一定是历史写作,但是,没有context的写作肯定不是历史写作。
由于历史研究经常是以问题展开的,所以,基本上讲,历史学天生就带有批判性的特征。
历史是这样一面镜子,她让你在即将离开人世的时候知道自己是个什么样子。如果你在历史这面镜子里找不到自己,那你就到死也不知道什么是自己。
历史是将偶然性转变为必然性的工具。
只有历史书,没有历史。
没有句号的事件,都是今天的事件,哪怕它发生在20年前。
2010年12月2日星期四
-----------------------------------
1 吉本:《回忆录》,载入威廉史密斯所编,密尔曼等三家集注本的《罗马帝国衰亡史》英文本第1卷,第150页。
2 吉本:《回忆录》,载入威廉史密斯所编,密尔曼等三家集注本的《罗马帝国衰亡史》英文本第1卷,第190页。
3 转引自何兆武主编:《历史理论与史学理论——近现代西方史学着作选》商务印书馆1999年第1版,第292页。
4 转引自汤普森:《历史着作史》下卷,第4分册,商务印书馆1992年版,第778页。
5 转引自何兆武主编:《历史理论与史学理论——近现代西方史学着作选》商务印书馆1999年第1版,第260页。
6 转引自古奇:《19世纪历史学与历史学家》上册,商务印书馆1989年版,第178页。
7 MariaLuciaG.Pallares-Burke)编:《新史学:自白与对话》(TheNEWHISTORY:ConfessionsandConversations)北京大学出版社2006年7月版,第5页。
8 [英]玛丽亚.露西亚.帕拉蕾斯-伯克(MariaLuciaG.Pallares-Burke)编:《新史学:自白与对话》(TheNEWHISTORY:ConfessionsandConversations)北京大学出版社2006年7月版,第40页。
9 [英]玛丽亚.露西亚.帕拉蕾斯-伯克(MariaLuciaG.Pallares-Burke)编:《新史学:自白与对话》(TheNEWHISTORY:ConfessionsandConversations)北京大学出版社2006年7月版,第76页。