文章寂寞事 年度散文带给我们的欣慰
古人曾有过的感叹,大雅久不作,不知是在什么状态下的生发,却一句名言千古传诵。文坛期盼大作,读者青睐高雅之作是常理。是的,浸润文学中,“却顾所来径,苍苍横翠微”,每每年度“散文选秀”时,总有这样那样的感喟,既有苛求也有欣喜。同样,编完今年(2009年)的年度散文、随笔(与潘凯雄合作)两选本,突然有一种兴奋,或欣慰。自忖有点莫名其妙,按说,编纂这些,即使篇篇锦绣,字字珠玑,不是自己的东西,再说你并非文坛的什么什么,这丰歉盈亏与卿何干?关你何事?这样一想,多少有点不自在,不免自作多情了!
的确,说兴奋中有欣慰,是因为一年一度的散文,体现了作家们为文的真诚,作品有力道,文气足,面对纷繁的生活,体现了应有的文化担当。在文学中,散文是最见性情,看斤两的,最来不得虚伪。说家事,聊故常,纪人叙事,无腻歪之态,不强欢扭揑,以真情实意与读者交心。即便是写花草虫鱼,芥子之微,由小见大,也描绘世相的真实和心灵的真实。所以,本真与诚实,是散文的特长,由此,无论是写世道人心,说家国大事,还是抒一已欣欢忧愁,都可以为一个时代的文化留存。这可能说的大了些,虚了些,何尝不是如此呢?看看我们丰厚的文化典籍中,看看文学大家们的实绩,其散文的地位不是谁说了或不说了就可以改变了的。所以,无论是过往还是眼下,散文创作,不可小视。
我所不解的是,在当代文坛上,虚构性的文字地位,享有的盛名,多少有点名不符实。它们在众多的评奖中风光,在热闹的集会中唱主角。不可否认,小说戏剧影视之类,作为文坛的重要门类,时有像样的东西在闪光。而满眼尽是这些,多少有点不正常。君不见,放肆的语言狂欢,空洞的精神表达,或者,过分的小资情调,语言的夸饰,生活的矫情,所谓大制作之下的空洞无物,都是这类艺术近期人所诟病的原因。有论者认为,不少作者痴迷形式主义,醉心于空虚的情感表达,损伤了文艺的神圣,也远离着读者观众。每年不是有过千的长篇小说创作吗,不是有什么这百花、那金鸡的艺术奖项吗,留下了多少人所仰目、共识好评的东西呢?圈子内热闹,媒体鼓噪,成一时之景。文坛爱好表面文章,这也成全了一些好事者们,以自娱表演和自我陶醉为好。无怪乎,有人说,文学容易成为某些管理者们,口头高兴和工作总结的话题。一时间,创作流于时文,文学成为时景,人为的热闹景象,令人不免唏嘘。
有人爱说,当今的读者不卖帐,受众胃口挑剔。此话不虚。从创作本体看,远离生活,背离大众审美情趣这一点上,不能不是一个病因。 受众不卖帐, 在情感向度上,最厌恶那些自娱自恋,自视清高,缺少诚意的创作。所以,当我们从一个年度的散文随笔创作中,看人文精神的张扬,在描绘世相,追问人生,抒写心灵众多方面,既是鲜明的题旨表达,又有深入的思想探究,以及生动真实的形象描绘,即使精神层面上的思考也有如家常式的亲和之时,不能不由衷的欣喜。这也是我们多年来编辑年度选本突出的感受。可是,媒体和管理者们的眼光聚焦的是那些强势的文学样式,散文随笔只好退避为枉自生灭,也好,文章寂寞事, 文学不独为某些人猎取功名的资本,桃李无言下自成蹊,自有古训为鉴。
具体到这个选本, 散文创作面对浮华的现实,雅致闲静地文心表达,水波不兴的生长生成,触角伸向社会人生诸多方面。 选本的总体面貌分为三主题。一是家国意识下的文化情结。作家从文化典籍、历史地理、家乡故里等等,感知时代气息,描绘生活变化,引发出独特思考。今年,适逢新中国六十华诞,开篇《国庆观礼记》一文有生动的描绘。作为一篇精短的文字,不铺陈宏大场景,而从个人化视角描绘了欣逢盛世的高致情怀。闲雅的笔法,几经勾勒,烘托了重要的题旨,是散文表现大事少有的。其他如《居庸关漫兴》,《 龟兹岁月》,《江苏读本》等,体现了作家对于深重文化历史的关注。无论是家乡情怀,还是他乡的游子心绪,对于中华的文化都寄情遥深,无论是历史的堪察,还是现实的观察,从中华文化的背景中找寻家园故国的精神之源,更为重要的是,在过去曾多为人所描写的历史故地,作家注重新发现新感受。二是人物纪怀中情感表达。从故人旧友,名人凡人中,展示他们独特个性,特殊的阅历。作品多半是写故知旧交,这类人物曾有过较为显见的功绩,所写对象也多是一方人物。这一部分集合了众多近期故去的名人闻人,因为他们的文化贡献,因为他们的友情,因为他们的思想精神,都成为人生可贵的记忆,成为作者笔下精彩的文字。其间,也有亲人间亲情表达,或写夫人,或回忆父辈,从个性化的视角看亲情,写世情,不独是家人的怀念,有着较为深挚的精神交流。这类作品为本年度散文中的佼佼者。三是生活中人生感悟,这类多为情趣散文。生活的万花筒,不总是绚丽和灿烂。面对烦难,甚或困厄,诸如雷抒雁所写的题目“生活如蓟”。我们经历了,我们有过的或不曾有的面对,都是一种人生财富,这在喧嚣的当下,烦难的人生,对于每一个经历者都会有新的解索。智者广博,贤者豁达,而勇者无畏,无论如何,我们是亲历者,拥有了经历了才完整。通过众多的经历、亲历而点石成金的剖析,在作家们的笔下,既有丰富的人生内容和个人性的体验,也有普世情怀的表达。五味杂陈,是生活的现实,也是文学的体味,尤其是在对故人故事的回忆中,打捞生活的醇味,看取世相的驳杂,得以精神上的提升,才有完整的人生。这也是生活类的情致散文最为打动读者的一个原由。
由绘事,写人,记情诸多方面,选本中的散文丰赡沉实,立体多面,体现了一个文学样式的年度风采。更何况,作者多是文坛宿将,散文好手,其文采风流,可见一斑,仅凭这一点,相信读到这个二00九年的散文之大成,你不会失望的。是为序。
王必胜(《人民日报》文艺部副主任)
[文章不代表本网观点,只代表署名作者的个人意见。]