年轻时的王蒙，写过《组织部新来的年轻人》，身上还多少有一点乌鸦气，而自从做过一任高官之后，就越来越像夜莺了，发出的声音格外婉转可人——— 日前，他在德国法兰克福文学馆举行的一场演讲中说：“不管外界对中国文学有多少指责，我只能说，中国文学处在最好的时候。”

王蒙此言，虽然听上去“掷地有声”，但却不一定能够说服台下听众，因为仅仅在三年前，正是德国的一位知名汉学家顾彬，直言“中国当代文学是垃圾”，引发了一场关于中国当代文学是不是垃圾的争论。当然，顾彬不是法官，他的话不能直接作为最后的结论，但王蒙也不是法官，中国当代文学究竟是“最好”还是“最垃圾 ”？我们还是要看事实。

王蒙提出的论据有两条，其一是“中国现在有上百种文学刊物，诸多作家在从事纯文学创作，全国每年发表的长篇小说有上千部之多，中国可算是全世界的文学大国”——— 在王蒙看来，似乎多就是好，这个逻辑很古怪，其实是一种非逻辑，因为金子自然是越多越好，但垃圾却是越多越糟。没有人会说：我家厨房处于最好的时期，因为里面塞满了垃圾。一部《红楼梦》，风流千古，“每年千部长篇小说”，有几部能与之比肩？所以这一条不能成立。其二是“有些在新中国历史上曾被严厉批评过的作家，如今不仅作品接连出版，并且还受到了当下读者的喜爱和欢迎，比如梁实秋、徐志摩、沈从文、张爱玲等人的作品”，“在中国现代文学馆，高悬着胡适的画像”——— 这个逻辑仍然古怪。固然，这些“在新中国历史上曾被严厉批评过的作家” 正日渐走红，但硬币的另一面却是鲁迅、夏衍等正在被严厉批评，不仅被逐下“神坛”，也被逐出教科书，“胡适的画像”开始高悬，但鲁迅的画像却在越来越多地方被摘下——— 显然，王蒙是把自己及其同好们的个人偏好，硬充为中国的“最好”了。所以这一条也不能成立。

关键的问题仍然是中国当代文学是不是垃圾？卫慧之类的“下半身”写作不必说了，举几个“纯文学”的例子吧：贾平凹是被王蒙们视为标志性的人物，看看他那本《废都》都写了些什么？一个老文人如何落魄，如何颓废的故事；他的《秦腔》开头就写一个二流子型的烂人，看一个最漂亮的姑娘如何拉最臭的屎的故事；还有一位方方，他的《出门》被评为 2005年中篇小说排行榜第一名。其中写了些什么呢？一个当年极富美学价值，现在五十多岁的女知青，如何拉屎拉不出来的故事，其中拉屎拉不出来的段落竟然有七八处之多……

“纯文学”如此酷爱描写拉屎，中国当代文学就不可能不是垃圾，2007年，文化批评家朱大可在接受访谈时称：“中国文坛是空心化的，它已经荣升为一个庞大的垃圾场。”在这里，“庞大的垃圾场”和王蒙的“全世界的文学大国”，倒是有异曲同工之妙！

中国当代文学堕落到了如此地步，说到底，还是因为中国的当代作家们背离了文以载道的传统，抛弃了“大我”，一头扎进了“小我”，游离于国家民族命运之外，成了两张皮。诚然，作家是个体劳动，但不是个体事业，只为自己写作，不关注窗外事，就只能制造文字垃圾。坦率地说，出现这样的局面，王蒙是有责任的，这倒不是因为他曾经当过什么部长，而是因为作为前辈的他，把这种把垃圾当金子称赞的劲头严重误导了年轻的作家 ——— 中国的当代文坛已经成了一座“奥吉亚斯的牛圈”，一个有责任的前辈作家应该做的，不是夸耀它的堆积如山，而是动手来打扫它。王蒙先生明白吗？

注：

奥吉亚斯的牛圈：

The Augean Stable(s)直译"奥吉亚斯的牛圈",源自古希腊神话中关于赫拉克勒斯的英雄传说。奥吉亚斯（Augeas）是古希腊西部厄利斯(Elis)的国王。他有一个极大的牛圈，里面养了2000头年（一说3000匹马），30年来未清扫过，粪秽堆积如山，十分肮脏。因此，the Augean stable=very dirty place。古希腊神话中的英雄赫拉克勒斯(Heracles),亦称海格立斯(Hercules)，是宙斯同底比斯国王之女阿尔克墨涅所生的儿子，自幼在名师的传授下，学会了各种武艺和技能，神勇无敌，成为遐迩闻名的大力士。他因受到心胸狭窄的天后赫拉的迫害，不得不替迈锡尼国王欧律斯透斯服役十几年。赫拉克勒斯拒绝了“恶德”女神要他走享乐道路的诱惑，而听从了“美德”女神的忠告，决心在逆境中不畏艰险，为民除害造福。他在十二年中完成了12项英勇业绩，其中之一就是在一天之内将奥吉亚斯的牛圈打扫干净。赫拉克勒斯先在牛圈的一端挖了深沟，引来附近的阿尔裴斯河和珀涅俄斯河的河水灌入牛圈，而在另一端开一出口，使河水流经牛圈，借用水利冲洗积粪。这样，他在一夜之间将30年没有打扫过的肮脏不堪的牛圈，打扫的干干净净。奥吉亚斯曾许诺事成之后把牛群的十分之一给赫拉克勒斯，作为劳动报酬，后来当他获悉赫拉克勒斯是奉欧律斯透斯之命来完成这项任务的，竟自食其果，于是被赫拉克勒斯杀死。这个神话传说反映了古代人民苦干加巧干的精神，体现了人类征服自然的力量和智慧。伟大的革命导师马克思、恩格斯、列宁、斯大林在他们的着作中，多次引用够这个典故。在马列主义经典中，这个成语有时译为“肮脏的马厩”，有时译为"奥吉亚斯的牛圈"。在这里，stable除了泛指地点外，还可代表某些不良的制度，下流的习俗和恶劣的作风等等。由此，人们用the Augean stable这个成语来比喻非常的地方或长期形成的积弊。它常比to clean,to cleanse,to reform等动词连用，表示to bring about a drastic reform in some public evil的意思。