朱浩云:艺术贵在创造
艺术不能重复,艺术贵在创造,重复就意味着没有创造,没有创造也就谈不上艺术。古往今来,许多艺术家为艺术的创作进行了不懈的奋斗,他们用自己的聪明才智、无与伦比的激情、与众不同的灵感以及娴熟的绘画技巧,创作了无数的不朽经典杰作。
以西方荷兰画家凡高为例,他一生画的植物和花卉及自画像最多,但没有一幅是重复相同的,有人说,从这些植物与花卉身上,凡高体验着生命的精彩和生机,每幅作品都洋溢着青春的活力。1987年3月,伦敦克里斯蒂拍卖行曾推出过荷兰凡高在1889年创作的《向日葵》,此作引起了全世界的关注。凡高的一生,画过多幅《向日葵》作品,其中,有的毁于战火,有的藏于博物馆,这次上拍的特别名贵。凡高生前曾扬言:“我敢向你保证,我画的《向日葵》值500法郎”。生前遭遇坎坷,一生只卖出过一幅画的凡高,在他去逝20年后,被人们推向了高峰,这恐怕是凡高生前万万没有想到的。所以,当《向日葵》在拍卖会亮相时,受到了众多国际富豪们的追捧,结果以2475万英镑(当时折合3985万美元)被日本一位商人吃进,创当时绘画拍卖史上空前纪录,凡高一时名扬天下。1990年5月纽约佳士得推出他的《加歇医生的肖像》,拍卖时受到买家热烈追捧,最后获价8250万美元,这一最高价一直保持了10多年。
尤值得一提的是:凡高一生画过40多幅自画像,有的是描写痛苦恐惧、自我怀疑;有的展现呆僵木讷、充满哀伤;有的突出神经紧张、身体疾病;更有的表现死灰头发、满脸皱纹、胡子粗硬、牙齿松动的小老头,甚至凡高自己也称他为“死亡之脸”。所以,尽管题材相同,但表现的自我情感却幅幅不同,张张精彩,尤其是他心里憧憬向往那种灿烂的、充满阳光的生活让人感慨万千和无限惆怅。其中,1883年创作的《耳朵上扎绷带,叼烟斗的自画像》是凡高在“割耳事件”后不久的自画像,从画面上看,凡高脸部没有胡须,也洗得特别干净,丝毫看不出有痛苦和精神错乱的痕迹。据史料记载,凡高那时因割耳曾被当作疯子送进精神病院,其身心受到极大伤害,但在画上他显得十分的平静,而且还从容地叼着烟斗。尽管画面红色背景让人刺眼和紧张,但包裹在厚外套、棉帽和绷带下的受伤凡高,内心蕴藏的则是对割耳的镇静自若,对苦难及不公正社会的抗争。而1888年创作的《给高更的自画像》中,背景却改用绿色,脸部都是胡须,头发十分稀少,脸部的表情似乎很有自信心,有专家认为,此幅自画像是凡高寻求精神超越的宣言。凡高最后一幅自画像是1889年创作的《没有胡子的艺术家》,这件力作是凡高为他母亲70岁生日而作的,也是他倾注全部心力的最后一幅自画像。当时他生活在一家收容所里,刚刚在一次精神病发作之后重新操起画笔。那时,他极度迷恋肖像画艺,并一气创作了6幅肖像画,其中包括3幅自画像,此幅自画像以粗犷的笔意坦率地暴露了自我,蕴含着幽深而悲伤的情绪。他那炯炯有神、咄咄逼人的双眼,对准了当时社会冷酷无情的现实,摄下了丑恶和在丑恶中挣扎的美,具有震撼人心的艺术魅力。
在我国现代书画艺术家中,张大千无疑是一位佼佼者,他与凡高一样一生画了很多自画像,但是,每一幅自画像都不相同,或是背影、或是正面、或是侧面、或是头像、或是全身、或是站着、或是坐着,每一幅所要表达的心情都是不一样的。
中外名家的经典事例诠释了“艺术不能重复,艺术贵在创造”的至理名言,细细品味,耐人寻味。