曾几何时，日本有过令人目眩的“泡沫经济”。那个时候，一路攀升的资产价格，不仅仅局限于“两市”——股市和楼市，还蔓延到艺术品的价格上。据日本画商最乐观的估计，当年以50亿美元购入、现仍保存于日本各银行手中的画作，如今最多能卖出14亿美元。

那个时候，在经济繁荣的日本，人们把腰包鼓起来的激情与自信，洒向梵高、莫奈、雷诺阿等西方一流艺术大师。有这样的统计，在1987年到1990年间，国际拍卖会上40%的西方印象派作品落入日本买家的手中。这4年间，日本竟然从西方进口了138亿美元的艺术品。

我们中国人知道“房奴”“车奴”，甚至也知道“墓奴”，但很少有人知道这个世界上还有“画奴”。在20世纪80年代晚期，日本的银行大力鼓动客户贷款购买艺术品。银行家们高调宣传，称西方艺术品是绝佳的升值收藏。这样一来，许多日本企业和商人花大价钱购买画作。着名的安田火灾和海事保险公司买下了梵高的《向日葵》，付出了3900万美元。大昭和纸业公司董事长齐藤良平在1990年5月15日，更是挥金如土般地以1.606亿美元，收购了雷诺阿和梵高的两幅画，其中雷诺阿那幅7810万美元，梵高的《加歇医生像》8250万美元，创下当时油画交易史上的最高价。不仅如此，日本的美术馆等专业机构也被冲昏了头脑，展开了空前的“大换血”，购置了大量的西方艺术品。1994年，东京都现代美术馆以巨资购买西方绘画作品，仅美国波普艺术家利希滕斯坦的《发带少女》就花了6亿日元。

一位日本企业老板这样说，在当时经济鼎盛的背景下，由此释放出来的“基于对未来充满美好希望”的投资心理和投机能量是任何人都无法抵挡的。这也就是说，当时，日本企业家和商人购买天价艺术品的真正动因是为了投资。

最近，一位准备回国的华人艺术家告诉我，大约20年前，自己的一幅画作在日本至少可以卖到1000万日元以上。那时，还经常碰到一些日本企业家来打听有没有办法可以搞到名人的画作，张嘴就说“如果是真品的话，出个天价都可以”。随着“泡沫经济”的崩溃，名画价格也逐渐跌落下来，现在，这位画家的画作一幅顶多卖出100万日元。从来不喜欢在艺术市场讨价还价的日本人，如今在买画作的时候会主动砍价，尽量把画作的价格压得低些、再低些。至于名人名作，你就是送上门去，日本企业家都不会再买了。

据日本画商最乐观的估计，当年以50亿美元购入、现仍保存于日本各银行手中的画作，如今最多能卖出14亿美元。这个买卖，赔本赔大了——日本人发现，“泡沫经济”时期，他们在艺术品方面的投资，除了产生一个轰动效应以外，别无他果。

反思这股热潮，日本之所以在艺术品市场惨败，首先在于忽视了本国艺术品消费市场的吸纳能力，具有“风向标”意义的高端市场被打开之后，没有促成购藏布局和价位合理的中端市场。其次，艺术品价格的瞬间暴涨与大批跟风者的蓄意哄抬，形成愈演愈烈的恶性循环，最后导致大批中低档的西方艺术品也蜂拥而入，价格如滚雪球越滚越大，以致至今无人接手这一堆烂摊子。日本《东洋经济》周刊透露，当年随着梵高的《向日葵》、《鸢尾花》和《加歇医生像》被买下，大量三四流印象派作品同时流入日本。“泡沫经济”破灭后，这些当初高价买来的作品，如今降到半价都难以出售，日本银行的地下仓库里，已经堆满了抵债的画作，当年的俏货成了有价无市的“鸡肋”。

因此，今天日本人对天价艺术品，除了觉得伤心、伤时以外，已经没有什么感觉了。