我带了一部4X5快拍机去南极，由于船身不够稳定，我只能手持拍摄，一共拍摄了大约五十几张页片，有趣的是，回来冲洗后只有这一张有影，其余全部过曝。

对于摄影师来说，可能没有比这更糟糕的事情了。我立即检查了相机，功能正常没有任何问题，同批冲洗的120胶卷非常正常，冲洗流程也应该没有问题，造成这个结果的原因成了迷。

摄影师闫璐（微博@闫璐作品）

看着这些透明的底片我努力回忆着那上面的影像，我却怎样也想不起曾拍下了什么 。这一刻我的内心一空，突然觉得世事不过是一种幻象，这些情景是不是真的出现过都是一件值得怀疑的事，如果这些画面对我来说很重要，既使未能拍下我也会将它们深深的印在脑海里。

毫无疑问的是，我那时一定是在为拍下那些画面而拍摄，仔细计算曝光参数，努力持稳相机，我的注意力完全集中在构建画面上，在那种情况下，我不可能意识到眼前划过的是什么，我只知道，我在获取一张影调足够完美，细节丰富，可以最终输出到二米以上巨幅的图片。

这就是使用大画幅相机时的心态，它太需要细致谨慎的操作，反之就会拍得还不如手机清晰。在这样的情况下，你看似盯紧了眼前的画面，实际上却什么也没有看见。

和大自然相比，4X5相机的毛玻璃取景屏太小太小了。

你按下快门，再将片盒插刀插回，更换另一个片盒 ，开始拍摄下一张图片。当五十多张页片全部拍摄完成后，你已经忘记了拍摄最初那张图片按下快门时看见的那一瞬间。

在我可能到达的地球最远处，我失去了我最想获得的图片，我却一点也不难过。这挫折让我明白一个道理：在不知不觉中，摄影总在试图奴役你。

行万里路如读万卷书，看到这唯一的一张大画幅图片，我深感在冥冥中，有人和我开了一个玩笑。

但我要感谢他。