写生，在西方有抒写生命之意。“生”即不熟悉，现今又理解为生活和生命。我认为另有一层意思，即用心去观察、挖掘，寻求新的感受。每个艺术家都有各自独特的才华，需要去发现和挖掘独有的那部分感受。
每次去观察事物，以画笔经营画面时，会苦于两点。一方面，人对看见的东西视若罔闻，因为心里早已装满了成见，便会对大自然失去任何鲜活的探求与体验新的愿望；另一方面，在写生时，缺乏发现事物本质和精髓的眼光和态度，过于关注事物的表象。并非写生就是好的。
面对造物写生有许多好处。朴素而直接地观察自然，能让人保持头脑清醒，目光敏锐；诚恳与深入地体悟自然，能使人心灵纯静，心胸开阔；理性科学地去研究自然，能使人掌握对物象的概括能力和哲理的认知力。写生能使人进入物我两忘的境界，培养起主动观察的自觉性。写生教会了我们去热爱生命，活跃感觉，情感激动且专注。它使我们的心理和身体都健康起来。我们应感激写生带来的恩赐，它是具象绘画成长中不可缺少的维它命。
写生决不仅仅是对着实景画画的方式，它含有观察、理解、选择、把握、想象等诸多主动的因素，被动照抄与自以为是的主观都画不好。一照抄就琐碎，一主观就概念。只有在理解的前提下去把握才有游刃有余的自如可言。纵观历史，许多好作品都是从写生的方式中获得的。重视写生不是目的，是让我们能回到源头上去锤炼与提高。可以说人类所有的知识和感悟都是源自对造物的观察与体验，才积累起今天的文明与进步。科学是通过研究自然而获得发展的启示，艺术是通过感悟自然而找到创作的灵感。
写生在投入时间、精力的同时，更为主要的是投入情感，至情至理，体察生活中的片段、细节以及感人的事和物。在写生过程中，体悟生活的寒暑艰辛、岁月磨砺。以人为本，找寻出艺术作品所要表达的真情内质，让生存的价值与精神赋予其中。
写生是向生活学习，向人民学习的过程。沉下心来，俯下身去，与人之情意相融，才能体悟生活中的美好。
它最大的不同就是“此在的凝聚”，即此时此刻、此心情、此物像的凝聚，凝聚生成一种创造性。而画照片似乎使绘画变得容易，可以定格于眼睛所不能抓住之物象形态，有充足的时间完善，但却已使它变成了死物，提供的信息极少。画图片是痛苦的，写生是愉快的。写生如果不能传达你的体验和感觉，便是没有进入到写生的状态，因为他缺乏写生中最鲜活的体验。因此，写生要集中心智，带着纯真的眼睛，单纯的心和真情实感，以及个人独立的艺术思考和眼光，明了艺术家个体真正的才情特点。
每次下乡写生留下的印象都很深刻，在艺术上也多有收获。因写生中饱含深刻的自我要求，以十分的热情，面对生活、面对自然。另外，一起写生可以彼此促进。
在城市里待久了，不知不觉中已远离了自然，失去了对自然的新鲜感。当下的油画风景画与中国山水画在血脉上有异曲同工之妙。古人的山水长卷反映出大自然的灵魂，像李可染的“为山水立传”，黄宾虹的“中国大地，无山不美，无水不秀”。
写生要有主动性，而不是照着实物画那些眼所见的形色之物，也不是做些效果，编造程式化的画面。它主动性是一种选择，选择自己所见的独特视角。虽着眼着手于具体的事物，却要在画面背后承载“天人合一”之境界。如林风眠、吴冠中等老一辈艺术家，他们对景写生时所显出的修养、理解力和艺术创作力值得我们思考。
初到生疏之地写生，如果画面内里缺乏深刻的内涵，就算白来一趟了。一定要体会此处山的气势和浑厚的自然感，把它背后的内涵强调出来。切忌模仿，一定要以自己的角度去感觉每一个事物。每个人都非常不同，要自信，不要被动。画的时候要尽可能地抛掉故有的先见——影响自己的某些大师作品的图像——和经验，尽可能地打开自己，体会大自然的精神和大美，如古人般从大自然里获取元气和魂魄。塞尚、巴尔蒂斯即是如此，将传统文化、油画艺术的古典精神以及现实体验融合到一起。不能被动地画，要调动起一种状态，怀揣着一种人文的心智去作画。
其实，我们不是来单纯地画西藏，而是通过生活在如此状态下的西藏人和我们内里产生一种沟通和共鸣。否则，如果没有情感，没有体验到西藏人保留的那种源初的味道，本色的生命力，便会感到他们的状态、信念和语言远离了我们，要避免这样的心态。当初陈丹青画西藏，就是想归回到以最真诚的眼睛去观看，以最平实的状态去表现。不要刻意按照自己设定好的样式去完成一幅画，要抓住这里独特的东西，深层地感受到当地人与自己内心的关联，感受他们在太阳下，没有太多外来文明冲击下保留的特征，不要想太多现代感，那不过是一些概念。要让自己归回到一个纯粹的眼光，利用积累的油画能力，把自己最真实的感觉表达出来，不能编造。
在现场，如果想画一些创作，而当时画不下来，写生时一定要把创作的画面用小稿子的形式画出来，把当时的现场感抓下来，之后可以补拍一些资料，回去后根据整体的感觉再进行创作。否则就会停滞于为了画面的完整性而画的状态，丢失了最主要的东西。
随着时间的推移，越来越认识到写生对画家的重要性。它能在第一感觉中捕捉到最生动、最鲜活的那一瞬间，纯粹且质朴，让你心中一颤。另外，写生让你在艺术上有无尽的遐思和挖掘空间，沉思在生活与艺术的源头中，反思人与自然存在的价值意义！
（作者系中国艺术研究院中国油画院院长）
