本文所属专题：宋桂安艺术专栏  

吴齐黄
画中王
贡献大
寿年长
齐白石
虾透光
从未自称为虾王
吴昌硕
梅尤长
笔力可把鼎来扛
黄宾虹
墨彩扬
画论画技一并强

一觉醒来，在床上轻易吟出几句诗不诗歌不歌的东西，表达对吴齐黄三老的崇敬之情，起床便记录下来。当想写点什么具体的东西称颂三位时，便不知如何下笔了，因为他们实在太博大精深，而且写过、评过他们的人也多得数不过来，更觉得自己没啥可写的了，然而又不甘心，真想借他们来表白一下自己的看法。

这三位，都是诗、书、画、印并长的大师，他们之中任何一位，取一样出来，当代画家无一人能比，可以说，他们是真正的大师。准确地说，是真正的中国画大师。一般地说，艺术没有绝对的标准，然而，他们的确是个标准，是中国画的标准，是中国画画家的标准。谈论中国画或批评中国画家，他们是不可或缺的标杆。

他们三位都长寿，这也代表了绘画职业的优越性，画家长寿，就举他们为例，吴昌硕1844年生，1927年死，八十多岁，在那个时代已属高寿。齐白石1864年生，黄宾虹1865年生，皆1955年去逝，齐更命长些，都在九十以上。我也希望自己能活到象他们那样的年岁，所以尤其佩服他们。中国画的特殊性，除了具备绘画才气以外，尤讲功力，所要具备的功夫太多，不熬到那个年龄，难成大气。但熬到了那个年龄，就未必一定能成。希望总是没错的。

把吴昌硕排在前面，是因为他年纪比齐黄长些，大二十岁。吴昌硕早年以青砖练习刻印，打下腕力过人基本功，长期以刻印卖字为业，书法学石鼓文，园劲豪迈。李可染曾说过，有一次站到吴昌硕的一幅书法面前，直感到心砰砰跳，那种力量真是慑人心魄。李可染为什么心跳？因为觉得，书法要想达到吴昌硕的水平，不知道自己这一生还有没有可能。中国画是讲书法基本功的画，如果人们以书法论，自己还称不称得上中国画画家，倒是问题。所以李可染在吴昌硕书法前的心跳，除敬佩之外，自然还有胆怯。（可看孙美兰着《李可染研究》一书中有关李可染自述中相关记载）。吴昌硕44岁时，经任伯年指使才学画画，任伯年随手画了一幅牡丹让吴昌硕临摹，即为他起了个稿，吴昌硕一下笔，形虽不准，金石味十足，立即得到任伯年推崇：“你就这样画，你的笔力比我好，几年以后你就会超过我。”这样，吴昌硕便开始了他的绘画生涯，到他死时也算画了四十年的画。越到晚年越好。因为早年没有学过画，吴昌硕的画品种（题材）比较面窄，基本都在花卉范畴，以梅兰竹菊及牡丹、紫藤、水仙、仙桃等居多。他不擅山水也不擅人物，而造型也都写意。他自己说，老缶写气不写形。他能扬长避短，借助诗词和书法功力，画面长题，书画结合相得益彰。而他的写意、写气，使书法的用笔得到很好的发挥，他画梅用笔的力度，刚中禺柔，至今无人能达。他深谙书法三味，所谓锥画沙，所谓折钗股，所谓印印泥，所谓屋漏痕，古人所形容的书法高度全在其间。用笔要象锥子划过沙子之中，用力平匀而无起止之痕；象折女人金钗一样折而不断似的有弹性和张力；象印章打在陶泥上那样沉稳深厚；象房屋遭雨流下的水痕那样宛延下注，不光滑直率，又叫留得住。这些是中国书法用笔的内质，齐白石、黄宾虹的画中也随处可见。王一亭、王个簃、诸乐三等人学吴昌硕能传其衣钵。陆俨少用笔也具此水平。潘天寿早年学吴昌硕，貌似神离，直至晚年潘天寿也没得个中真味，潘天寿用笔扁平，虽然其法是写，但锥沙之妙尽失，纵横使气而已。但潘天寿的高度在构图，空灵简约，奇倔跌宕。吴昌硕去逝前之几年画竹尤为大写，遗貌取神，风神淋漓，直接启悟了齐白石，大写意的盎然生机与风神，由此真正开启。

齐白石的辉煌也在八十岁以后，至少在七十五岁以后。他晚年的牡丹简直龙飞凤舞，将具象与抽象达到了完美的结合，他直接影响了李苦禅、崔子范这样的大写意画家，尤其崔子范，得大写意真髓，将大写意推向新的高度。齐白石有理论，虽然他不写理论专着，他的“画贵在似与不似之间，”一句胜一万句。

齐白石在画上的成就要高于吴昌硕，初学画者也许更喜欢吴昌硕，因为吴昌硕的画有偏俗的一面，齐白石也通俗但不俗气。齐白石长期在战乱中颠沛流离，把钱看得很重，但他人品却过得硬，算得上是铮铮铁骨汉子。当然也有虚荣的一面，作为老乡的毛泽东请他进中南海吃过饭，逢人便说毛主席请他吃饭，也看出老人童真的一面。但在他死后十来年的文革前，毛泽东在一份提议恢复使用人体模特的报告上批示，信中这样写道：“齐白石、陈半丁之流，就花木而论，还不如清末某些画家。”“中国画家，就我见过的，只有一个徐悲鸿留下了人体素描，齐白石、陈半丁之流，没有一个能画人物的。徐悲鸿学过西洋画法，此外还有一个刘海粟。”“画画是科学，就画人体这问题说，应走徐悲鸿的素描道路，而不应走齐白石的道路。”（见《毛泽东书信集》及相关文件批复批示）。我不知道，倘若齐白石老乡还健在，知道这些批示，还会不会炫耀毛主席曾经请他吃饭。

显然，毛泽东将画画当科学看了。深谙中国画艺术的齐白石，提出“画贵在似与不似之间”理论，毛泽东是不会理会的。毛泽东练过书法，也仅是练过，他的字在结构上潇洒之势，但内质（用笔）上却缺乏书法的内蕴美，他根本不懂得笔法之道。他是伟人，但他毕竟不是艺术家。批示同意恢复使用人体模特教学是正确的，但说齐白石花木不如清末某些画家，则是外行话了，加上“之流”二字，可见很看不上。由此我又不由想起毛泽东对舒同说，乾隆的字写得好，使舒同冥思不得其解。毛对艺术的鉴赏眼光由此可见。毛泽东对文艺的主张，从延安时期起一直要为工农兵服务，“为工农兵而创作，为工农兵所利用。”画人物，要画好了，画像了，才能做到为工农兵服务，才能配合政治宣传需要。齐白石的似象非象当然是用不上的。

齐白石不是不能画人物，实际他画的人物，简单几笔，尤能传神。齐白石早年画人像为生，他有画一些贵妇人的坐姿像，面部写真，服装华丽，毛绒的细微处都表现得如同彩色照片一样。后来齐白石不那样画了。他不是不能画得象，是不屑于画得象。

齐白石花鸟鱼虫样样精擅，唯山水不专。花卉种类，有人专门统计过，多达一百多种，常见的花卉都入了他的画。他的画，既有笔墨的精神，又有生活情趣，生动活泼，这是他胜出吴昌硕的地方，他的构图的多样性，别致性，在才气上也大大超过吴昌硕。他画中的用细线条画柳枝，水波浪等，吴昌硕做不到，这是一种画专业中的专家手段。一句话，论画画，吴昌硕不如齐白石。但论书法，齐白石学的是秦以下书，就没有吴昌硕的高古。就行书而言，齐书有霸悍之气，吴昌硕大气中藏金石之典雅，齐白石达不到。篆刻上应是平分秋色。诗词上，吴昌硕偏重功夫，齐白石突显生活气息。

黄宾虹则是一位美术史家，国学底子深厚，这是齐、吴二位都赶不上的。他能画严正的传统山水画，但他后来，也是七十五岁以后，给严正的山水松绑了。画得外表随意，散乱，黑重，细看，笔法、墨法极其考究。他墨法精到，历史以来，无人能比，尤其精研积墨法，黑而不死，李可染得他墨法真谛。黄宾虹书法稳沉，力透纸背，题画上的书法，随意自然而功力必现，金石味十足，吴昌硕的书法还有显功力斧凿之迹，而黄宾虹无意张显而功力学养更自然流露。换句话说，吴昌硕书法有名士架子，少了几分闲适气，黄宾虹则散漫天成，一如老农。这似乎与人性格有关，吴昌硕在世时名气很大，为人清高，一般人轻易见不着他，潘天寿1924年在上海美专任教想见他，都还得托他的同乡诸闻韵（吴远房亲戚，时任吴孙女之家庭教师）帮忙才见得上。黄则不一样，常与晚辈高谈阔论，豪饮为乐。

黄宾虹“以法做画”，借山演法。这也使他的画缺少了生活情调，他重理法，画上题款多为画理，没有齐白石那样发自对生活的感叹，他的画少了趣。他画多雷同，且无地域之分，不论黄山、桂林、青城，皆一格式。不动脑筋，千篇一律，虽每幅不同，但方法、图式大同小异。晚年灿烂辉煌，但因一度眼病败笔百出，垃圾不少。齐白石的画基本无垃圾，幅幅可看。

比黄宾虹小四十岁的傅雷，极推崇他，与他成为忘年交，自己买他的画，帮他办画展，找人买他的画，写文章极力推举。傅雷文集书信卷中记载着傅雷放言：“近代名家除齐白石、宾虹二公外，余者皆欺世盗名。”

我以为，学中国画，有吴齐黄三人足以为师，余者观玩，增趣耳。

2011年4月19日成都