朴素、超然与敏锐
——迟海波油画作品观后
想真正了解迟海波的画,一定不能只看一两张。
他随和而从不刻意的处世心态,使他的作品给人的第一印象就是朴素、悠闲……阳光下沉思的姑娘、寻常的乡间景色、渔民日常的劳作……在今天这个被电子图像的虚张声势包围、震惊的视觉盛宴中,他的作品常因朴素而被误读……
他很少介入艺术世界的时尚风潮,作品始终保持一种超然的唯美气息。他鄙视将绘画美的内涵与绘画技术的炫耀作为包装观念、标示符号的面具,相信画家表达生活感受与个人性情的自然而然“口音”、“趣味”、“笔意”,才是绘画的魅力所在,才是艺术之为经验的感性价值所在……在今天这个良莠混杂、哗众做秀流行的风尚中,他的作品常因超然而独展风采。
我始终认为,艺术创作离不开技艺与才能,所谓“99%的是汗水”,其实就是鼓励人们专注地工作而不要过多地拉帮结派或怨天尤人。尤其是作为具有高度技术含量、人文内涵的写实油画,它要求更多的技术修炼与创作心境来互为依托而成就作品。没有技术,无以成形象;没有艺术的感受与才能,无以成作品;而没有创作的心态与专注,则无以成油画美的意味。迟海波的作品呈现给我们这三方面他的个性组合,正构成他作品的个人才能、气质与趣味,一目了然。
上一个百年中,中西文化的冲撞和人类社会的飞速变化,使艺术品的“观念性”和“前卫性”成了现代审美的皇冠,其结果是艺术家们仿佛像生活在战争年代,必须有良好的“野外生存”与随机应变能力,才能保证在艺术世界中多活几年。而内敛的性情、细腻的感受、色光的敏感、追求精致的表达,这些与艺术生来相伴的品质,仿佛都成为生不逢时的气质……这一潮流使人们往往忽略了艺术品带给人的另一种经验:超越于日常生活的琐碎、超然于实用功利的追逐,在一种慢节奏的、无目的的寻常凝视中,感受生命中澹泊的滋味。
当你仔细看了迟海波的作品,你会发现在他平视的构图、素装的姑娘、寻常的风景中,一种造型结构、笔触组织的张弛有度;色调过渡、光色衔接的扎实与敏锐,平淡中的节奏变化、微妙中的力量呈现,会深深吸引你的眼睛……画面似雨后乡野般的清新之气,围绕着而久久不散。
在当代电子图像的充塞、冲击下,当代艺术家能够让人震惊的视觉形式手段已经相当贫乏。由此,我特别羡慕凡·高,他那个时代中的画家比我们拥有更多惊世骇俗的“视觉机遇”。今天,当凡·高的作品被数字技术推向世界的每一块液晶屏中而光鲜夺目地失去了“韵味”时,其实绘画正面临着新的、回到本体的生存机遇……
古典油画,以如真如幻地再现视觉世界和对超凡脱俗典型形象的提炼呈现而独步艺术之林;现代艺术,把“形式”的创新推向了无以复加的极端;数字技术,把人类通过图像“再现世界”的愿望变成魔法……而油画艺术语言的造型、色光、笔触的美感,却无声无息地依然以不可替代的方式,承载着绘画者个体的个性……绘涂、勾染、堆刮、扫擦形成的无穷变化,是电子技术永远无法模仿的生命性情痕迹。无法模仿、无法复制,甚至作者本人都无法原样再现——这就是艺术。
正如电子图像能记录爱情、复制爱情、夸张爱情、戏谑爱情而不能产生爱情,绘画者与自然对话过程中表露的心境、性情和功力,在画面的形象、色彩、笔触中所灌注的“手的温度”,是永远属于善画者的生命历程的记录。
这是我长时间凝视迟海波作品得到的感受。
(作者系教育部艺术教育委员会委员、中央美院美术教育研究中心执行主任、山东师范大学教授、艺术学研究所所长、博士生导师)