竹子·生活·艺术

竹子，婆娑有致，清秀素洁，节坚心虚，值霜雪而不凋，历四时而常茂，亭亭玉立有君子之风。由于竹子有这些与众不同的特质，历代文人墨客皆喜画竹，以竹寄情，以竹抒怀，以竹言志。

我国最早的竹画是汉代石刻竹叶碑，现藏于山东曲阜颜氏乐圃。该竹画作背风之势，刻画竹干用实笔，刻竹叶用双勾法，画法精妙。我国文人画兴起后，唐代王维、萧协律、僧梦休，五代黄筌，南唐李后主均为画竹名家。但王维真迹在宋代已罕有其传，萧协律的画作也多数保存状况不佳，难得一见完整的作品。僧梦休为方外之人，后人难得其法。黄筌虽为花鸟画大家，但画竹神而不似，为后人所诟病。李后主是个喜欢诗文书画的风流皇帝，独创“金错刀书体”，他以金错刀笔法画竹，形神兼备，其竹画富有诗情画意。

宋代画家流行画“四君子画”，所谓“四君子”，就是梅、兰、竹、菊。宋人认为“四君子”为花卉中之逸品，富于文学意味，故文人墨客画竹成风。在宋代众多画竹名家中，文同首屈一指，是名家中的名家。

文同画竹有绝技

文同，字与可，自号笑笑先生，人称石室先生，四川梓州永泰(今四川盐亭县东北面)人，曾历任邛州、洋州等知州。北宋元丰年间调任湖州知州，未到任而死，后人常称他为“文湖州”。他多才多艺，诗、词、书、画无所不通，而最擅长画墨竹。洋州城北有茂林修竹，在任洋州知州期间，文同暇日常携妻到城北游玩。由于对竹子观察细致，文同作画时下笔迅速，以墨色的深浅描绘竹子的远近、向背，开创了墨竹画法的新局面。宋代画家米芾评论说：“以墨深为面，淡为背，自与可始也。”文同画竹有一手绝技，就是可同时握两支毛笔，同时画出两枝墨色深浅不同的竹子，且惟妙惟肖。后人公认他是画竹的一代宗师，元代画家李衎说：“墨竹亦起于唐，而源流未审。旧说五代李氏描窗影，众始效之，黄太史疑出于吴道子。迨至宋朝，作者浸盛。文湖州最后出，不异杲日升空，爝火俱息。黄钟一振，瓦釜失声。豪雄俊伟如苏公，犹终身北面。”

李衎所说的“苏公”，就是苏东坡，他是文同的表弟。受文同影响，苏东坡也酷爱种竹画竹，终身拜文同为师。文同教苏东坡画竹，称秘诀就是“成竹在胸”。他说：“竹之始生，一寸之萌耳，而节叶具焉。自蜩腹蛇跗，至于剑拔十寻者，生而有之也。今画竹者乃节节而为之，叶叶而累之，岂复有竹乎？故画竹必先得成竹于胸中，执笔熟视，乃见其所欲画者，急起从之，振笔直遂，以追其所见。如兔起鹘落，稍纵则逝矣。”

苏东坡画竹有创意

苏东坡得文同真传，画竹不是一节一节画，而是从地面一直画至顶，米芾见他这样画，觉得奇怪，便问道：“何不逐节分？”苏东坡回答说：“竹生时何尝逐节生也！”又传说苏东坡曾以朱砂当墨画竹，旁观者颇为惊异地说：“世间哪有朱色竹？”苏东坡立即反问道：“世间何见墨竹色？”问得质疑者哑口无言。

苏东坡是站在写意的角度反问质疑者的，作为写意画的墨竹、朱竹，虽然外在形式不同，但其内在意味是一样的，这正是苏东坡的创意所在。他画竹学文同，风格却不同，后人评论说：“苏子瞻画竹尽得与可之法，然运笔清拔，其英风劲气，往来逼人，使人应接不暇，恐非与可所能拘制也。”

李衎提出画竹五法

元代擅画竹的画家甚多，其中以李衎和柯九思为泰山北斗。李衎字仲宾，号息斋，他师法文同，画作用意精深，形神兼备。曾出使交趾，深入竹乡，对竹子的形色情状，辨识尤精。柯九思字敬仲，号丹丘生，其墨竹亦师文同，画作中竹子与古木相映成趣，别具一格。此外，刘敏善、葛达、张衡、宋敏、管道升也出手不凡，或潇洒绝俗，或韵味清幽，皆有可观。李衎还提出“画竹五法”，一为位置，二为描墨，三为承染，四为设色，五为笼套。又指出“冲天、撞地、偏重、偏轻、对节、排竿、鼓架、胜眼、前枝、后叶”为画竹十病。

乘兴画竹是明代文人墨客惯常之举，并视为一大快事。名家首推宋克、杨维翰、夏昶、王绂四人。宋克画竹，萧然脱俗；杨维翰画墨兰竹石俱极精妙；王绂竹画独步一时；夏昶画竹，烟姿雨态，各尽其妙。时人争购其画，且价格不菲，有“夏卿一个竹，西凉一锭金”之说。

郑板桥以竹喻己

清代画竹最有名的是郑板桥、石涛、金农、罗聘等画家。郑板桥一生最爱画兰、竹、石。他认为兰四时不谢，竹百节长青，石万古不朽，常以兰、竹、石喻己。他晨昏看竹，月夜看竹，雨中看竹，风中听竹，观察极为细致。白日挥毫，夜里思考，听萧萧竹声联想到民间疾苦，画瘦竹象征自己两袖清风，每幅作品都有深刻的寓意，都能反映出他的品格和抱负，将竹子的内在文化意味表达得淋漓尽致。