编者按：一幅能真正拨动观者心弦的中国画，需要具备哪些因素？舒士俊《中国画两要素:图式与韵味札记》一文，给出了其中关键的两个要素：图式与韵味。形式佳构作为一门学问，年轻画家亦可悟之；而韵味深化包含精深功力，则必大器晚成。因此，图式要顿悟求变，而韵味须恒定渐修。画意图式之探索与优化，会给画家带来大格之幻变；韵味之恒定修持渐进，会给画家带来内质深化之幻变，和持续拓展的后劲。两者相辅相成，不可或缺。正确认识到这点，对画家长久的修炼规划来说是非常有益的。

看一幅好的中国画，主要应看两个方面, 那便是图式与韵味。最近两年我探究中国画，经常在思索的，便是图式与韵味这两要素。

一幅中国画要真正拨动观者的心弦，关键在于图式与韵味的拿捏。图式的张扬，所演绎的是画的外在格调，它带给观者的是夺目的视觉张力；而韵味的内敛，所蕴含的为画的内在神韵，它所发抒的是微妙的性灵感应。传统的中国艺术历来便有格调派和神韵派之分，而今新式的“格调派”虽也面目繁纷，但在西画的大肆凌替之下，大多为只见其形不见其韵，不少画家乃至有的名家，竟已不知笔墨灵性为何物。有时我甚至怀疑：从前中国画品评笔墨韵味的那一套讲究，现今是否已该束之高阁？

中国画之关键在图式与韵味，亦即画意与写意、形与质、格与韵两方在画上的融合体现。对画家来说，外在形式与内在韵味两者虽不可或缺，但形式佳构作为一门学问，年轻画家亦可悟之；而韵味深化包含精深功力，则必大器晚成。因此，图式要顿悟求变而韵味须恒定渐修，两者之间有个很大的时间差。那对画家早期而言，又该如何来协调彼此，如何看待两者之孰重孰轻？

若以影视制作为喻，首要该有个好的故事结构。若无好的故事结构，纵有好导演好演员亦为白搭；而若有了上乘故事结构，即便导演演员为初出茅庐，亦未必定会弄砸。以画而论，画家功力深厚当是可羡，但若无图式佳构，纵有功力亦未必幅幅皆佳。又何以有的画家早年功力尚欠，却仍能崭露头角？以其画意图式夺目，纵有瑕疵亦不掩其形式美也。环视当下画圈，我见有笔墨功力的画家陷于图式困境，也见有笔墨功力尚不逮却别有一格而竟成名家，就不觉奇怪了。

画意图式之探索与优化，会给画家带来大格之幻变，它对一个画家的成就非常关键。当然亦不可否认，韵味之恒定修持渐进，会给画家带来内质深化之幻变，和持续拓展的后劲。显然，外在形式偏于智性之微妙体悟，而内在韵味偏于灵性之微妙力感，虽两者之成有很大时间差，但最终必相辅相成，助推画家自身的最高成就。

图式最好要有独创性，能体现出与以前不同的时代精神就更好。而它内在的精神韵味，又要经得起推敲。在这方面，中国画与书法在审美上有共通处。一个书家的书法成就如何，关键在于它外在的结体和内在的韵味。书家有自己独特的结体很重要，结体是书法的外形。不过，光有外形还不够，书法还要有内在韵味。而韵味的修炼，不是一朝一夕能修成正果的。如没有五年、十年，甚至几十年这样的功力，微妙的韵味就出不来，所以古人有句话，叫“人书俱老”。其实中国画也一样，也讲究外在的图式和内在的韵味这两样东西，它也是“人画俱老”的。

图式，也就是画面形式感。画中国画，有的画家成名比较早，主要就是在图式上有自己独特的东西，画面形式感打动人，他就成名了。相对来讲，如果年轻人对各方面的知识学养有灵性，在图式上就可能跟他人不一样，在画上会有一个与人家不一样的形貌。图式主要靠顿悟，但韵味却是要靠渐修的。你要现在的年轻人一下写出像老一辈那样有韵味的书法，显然不可能，因为这韵味不是一朝一夕能练成的。所以，青年画家要成名，肯定先要靠图式制胜。传统很讲究临摹，你如画人物就学陈老莲、任伯年，但学进去以后不容易跳出来，就把自己捆死了。一个画家在图式上没有自己的独创，是不可能有突破的。

但是作为画家长久的修炼规划来说，也不能只抓图式，把韵味扔开不管。早年成名靠图式独创，接下来，就应该在韵味上补课。如果一直不重视韵味的修炼，那作品就不能深化，它内在的精神韵味就出不来，若干年以后就会觉得自己亏大了。画中国画若对韵味修炼一直不以为然，只靠图式翻花样，那到了老年怎么办？一个画家到了60岁、70岁、80岁，按照人生的自然生理规律，到老了大脑思维功能肯定要萎缩，不如年轻人、中年人，这时要再靠图式翻新，那肯定力不从心了。现在我们看到很多画家到了老年每况愈下，再也没有图式创新能力，由于写意韵味的修炼不足，他们的画已毫无后劲可言。

但是，如果是一直坚持韵味修炼精进的画家，情况就会大不一样。像齐白石画虾，从年轻的时候一直画到八九十岁，而他晚年画的虾，那么随意的几笔，他四五十岁画的哪能够比？黄宾虹的画，也是到了八九十岁才更精彩。朱屺瞻甚至到了100多岁，还能画出令人吃惊的画。这就是坚持韵味修炼发挥出来的后劲。如果把中国画家一生的艺术跋涉比作长途马拉松，那么，坚持不懈的韵味修炼，就能支持你跑到终点而不致半途落荒。

图式和韵味，图式要讲究创新，而韵味则要在一个相对较为固定的模式里修炼。韵味的修炼就如同打井，打井看上去重复劳累，若没有一定的毅力，打到后来就会生厌，觉得太单调乏味，打不下去。艺术功力的修炼，最容易出现这个问题。如果你有毅力，一直坚持“打井”，打到最后，这“井”就可能会出水、冒油，闪光。这里的关键有两个：一是要看你选的“打井”位置对不对？二是要看你有没有耐性坚持不懈地打下去？

所以我认为，学中国画一定要对图式的变异规律有深入探究，同时，也要不断通过修炼，来提升画中的韵味。韵味的修炼，其实就是把人下意识的灵性发掘出来，通过千锤百炼而使作品出神入化。如果把中国画作为自己的终身事业，就要理智地思考图式研究和韵味修炼这两个关键的因素，把握好自己在艺术追求上的短期和长期目标。

图式的韵味深化修炼对画家而言，具有抗老化的养生作用，这可以找到很多例证。就我的接触，首先是陆俨少先生，他早年患有哮喘病，我在“文革”中到他家，就见他在用哮喘喷雾器。但即便是这样的身体，即便是长期身处逆境，图式韵味的深化修炼仍对他深有吸引，至晚年他仍孜孜不倦探求变法。正是图式韵味的深化修炼，不但使他艺术卓有成就，寿数也超过了原来比他体健的刘旦宅。

还有一位我接触过的，以画的修炼来养老的画家，是活到百岁的王康乐。在他生命的最后几年，我经常到他家，希望从他身上观察到画画与养生的关系。我发现王老天天作画，从未间断。并且，他不断为自己设定目标，不是今年出画册，就是明年哪个杂志做宣传，他都一一亲自操心。在画上，他也不时在探求变法，还经常与我探讨。有一次他对我说，年岁大了，必然会看见身边的亲友一个个地离去，有时会突然觉得很寂寞难受，但当一回到画中，他就觉得自己精神忘怀解脱了。从他那儿，我明白了为什么王石谷晚年非常欣赏杜甫的两句诗：“丹青不知老将至，富贵于我如浮云。”

这里，我把近年来对图式与韵味的陆续思考归在一处，希望能使学中国画者有所悟得。

在我国近现代绘画史上，素有“南黄北齐”之说，“北齐”指的是居住在北京的齐白石，而“南黄”说的就是居住在安徽的黄宾虹。黄宾虹擅长山水、花卉，并注重写生，而山水画成就最高。其创作可分为三个阶段：即师古人、师造化和融化古人造化而形成独创风格。他的作品有的笔墨黑密厚重，积笔墨数十重，层层浑厚；有的则简洁疏朗仅以墨线勾勒，然后稍加淡墨渲染。在作画中，他讲究用笔刚中能柔，用墨淋漓而不臃肿；对于构图，则强调知白守黑，虚中有实，实中有虚。而且，他一向主张“真似”说，即“作画当以不似之似为真似，画有三：一、绝似物象者，此欺世盗名之画；二、绝不似物象者，往往托名写意，亦欺世盗名之画；唯绝似又绝不似物象者，此乃真画。”

黄宾虹的作品有黑、白两种面貌。此幅《万松烟霭》的风格当属于其晚年“黑宾虹”时期的作品。描绘了黄山西海门万壑松风云海的奇观。画中石径蜿蜒曲折，山石深秀葳蕤，树木朦胧苍翠，一间茅舍掩映其间，显出生意盎然的气象。此图虽取材于常见的自然景色，但多变的笔法，将山石于苍厚华滋的墨色之中表现出来，如此画题识所曰：“黄山平天矼望西海门，深谷中万松烟霭，如入夜山。”总的来说，整件作品，山径曲折，云气清逸，远峰幽淡，密黑中颇多透气之处，具有一种“能作至密，而后疏处得内美”的境界。

在中国近现代画坛上，黄宾虹是一位非常重要的画家。在其画风与多变的笔墨中，蕴含着深刻的民族文化精神与自然之美的美学取向。多年来，黄宾虹的绘画一直受到美术界的广泛关注，并逐渐释放出巨大的能量，影响着当今中国画坛。