从书法艺术到政治权术
导语:日前,中共中央政治局召开会议并一致同意“改进工作作风”的八项规定,其中要求除中央统一安排外,中央政治局全体同志个人不题词、题字。从历史延续已久的单纯的书法,逐渐演变为“政治工具”,乃至“明码标价”,领导题词早已不再是“艺术”而是“权术”了。
一、题词文化本因历代帝王喜好书法
“题词”原指“题辞”文体,起源于汉代,本是为表达“纪念或勉励而题写的文字”
根据《史记-后汉书 卷六十四》记载,文人赵岐曾撰写过一本名为《孟子题辞》的着作,内容为《孟子》一书的概述,此为“题辞”作为应用文体最初出现在正史之中。除此以外,《左传》中也将“赠言”一类的文体称之为“赠策”;在唐代杨炯的《西陵峡》诗里,被呼作“赠言”;在清代姚鼐的《古文辞类纂》专着中,跟其它十二类文种单独并列为“赠序” 一类。明代学者徐师曾在《文体明辨序说·题名》中对题名的要求是“叙事欲简而赡,其秉笔欲健而严”,此处“题名”即题词也。
中国书法从秦始皇统一文字至今皆依附皇权而生存,古代有才子因书法不好一度取消状元资格
中国书法从古至今依附皇权而生存。唐宋书法大家迭出,皆因皇帝喜爱,以唐太宗为例,甚至因酷爱晋代书法大家王羲之的《兰亭集序》,在驾崩后将此物随葬。而科举制度更是对书法提出了很高的要求。古人在笔记中曾经记载,有好几位才子虽然文章写得好却因为字写得不好,而失去了状元的宝座。书法与仕途直接挂上了钩。久而久之,书法就成了一门“伟大”的艺术。皇帝喜好书法以清代康熙皇帝与其孙乾隆为盛,巡行所至之处的山水名胜,并流传下诸多匾额碑刻壁刻。
中国各地的名胜寺庙历来都有笔砚侍候,以备名人题字题词;秦始皇登顶泰山即撰写石铭
自古以来,中国各地的名胜寺庙都有笔砚侍候,以备名人题字题词。因为有了名人伟人的足迹墨宝,就会吸引更多的游客施主,收到更多的善款。泰山的游人多,名人题字刻石也居众山之首。早在秦始皇东巡登泰山封禅,就发现此山巍峙东海、突兀中原,会当临绝顶时,有与天共壤之感,遂命李斯撰写泰山石铭,记载自己的丰功伟绩以图留芳百世,成为中国现存最古老的刻石之一。除了汉武帝,唐玄宗等历代皇帝在此祭天与立碑之外,擅长书法又喜欢题词的乾隆更是6次登泰山留下130多块御碑刻石。
二、现当代官员题词逐渐发展为领导工作和政治需求
为鼓励鞭策而题词:孙中山在去世前住院期间,为湘雅医科大学毕业生题词“学成致用”
孙中山先生最早的题词写于1892年,是为香山翠亨新居题写的门联:“一椽得所 五桂安居”,随后30多年,他在世界各地题词百余篇,至今收录的共469件。除“博爱”“天下为公”等着名题词外,孙中山的绝笔之作是于1925年去世前在北京协和医院住院期间,为前来实习的湘雅医科大学的学生题写的“学成致用”(全文:“湘雅医科大学第五届毕业纪念学成致用孙文题(印)”)。
为树立典型而题词:雷锋成为“党和国家领导人题词最多的士兵”;“好好学习天天向上”是为鼓励小学生抓特务
1963年3月5日,在接到层层上报的沈阳军区某汽车连对一位去世新兵的英雄事迹材料后,《人民日报》以前所未有的大篇幅,报道这位名为“雷锋”的革命烈士是“如何时时处处按毛主席思想办事,如何干下大量好人好事”的,随后毛泽东题词“向雷锋同志学习”并在《人民日报》发表,并要求中央政治局常委、解放军元帅、大将等都来题词表态。并展开全国范围的学习雷锋活动。至2012年雷锋逝世50周年之际,他成为“和国家领导人题词最多”的士兵走进了世界吉尼斯大全。
而毛泽东的另一句着名题词“好好学习、天天向上”则是在1951年5月,为一位在上学期间怀疑并协助抓到特务、最终被打伤的8岁小学生所写,该题词是被制作成锦旗赠送给这名小学生的。
为“除旧布新”而题词:故宫神武门牌匾“故宫博物院”几经修改
故宫神武门上面“故宫博物院”牌匾原为故宫博物院创建人之一、故宫博物院理事长李煜瀛 题写。1924年,李煜瀛亦任办理清室善后委员会委员长,并筹建故宫博物院。1925年10月后任故宫博物院临时董事兼理事长,为故宫的创建做出过很大的贡献。
根据故宫博物院研究馆员徐启宪回忆称,1971年7月5日,故宫博物院重新开放的同时,起用了郭沫若题写的故宫博物院,是根据周总理的批示办的。由于受到文化大革命的影响,故宫博物院的牌匾当时还用纸包着,上书“血泪宫”。为了显示除旧布新,就请郭沫若重新题词,并直接在原匾的反面刻制而成。
请领导题词成为“官场重要礼节”:某县政府发文解答并教授“领导题词的注意事项”
2011年,江苏某县委专门发文“谈领导题词”,不仅将其定位为“领导的工作方法”,并称“适当应用有利于开展和动员方方面面的力量”。而领导题词不仅要力求“风格、格式和提名对象协调一致”,还称“决定领导题词分量和价值的主要因素是领导者的身份和威望,而题词内容、书写效果对领导题词的价值也会产生重要而直接的影响。”
更有网友补充称:领导开始写的时候你必须保持肃静。领导写了第一个字完毕,可以轻声叫好!声音不能太高,不能吵到领导,声音不能太低,至少要让领导知道是你叫的。领导写完要赶紧鼓掌,还要加几句“气韵生动”之类的有技术含量的赞语……
三、字后有人,人后有权:题词题字=权力授予
有了领导题词,就有政治正确的保证,甚至对下级政府官员的升迁都有至关重要的作用
据《中国新闻周刊》的报道,2007年,河南省商丘市委组织部为拍摄一部反映基层建设的“主旋律”电影,委托北京某书画院负责人寻求某位领导题写片名。该负责人随后假造了一份题字,并以“润笔费”的名义,向商丘市委组织部收取9万元。
而2006年,工商总局已在全国范围发布《关于对广告中使用党和国家领导人名义的违法行为进行检查的通知》并指出,个别企业在销售点广告中借用党和国家领导人的名义自吹自擂,暗示企业影响力大,严重误导消费者。而领导题了字,不仅为事件本身提供了“政治正确”的保证,更能够从某些角度说明“上面”已经认可了,这意味着该组织部对此项工作的肯定。中国人民大学教授周孝正对此解释称:“这种肯定对于下级政府官员来说至关重要,甚至可能被放大,让人与可能的升迁联系起来。
有了领导题词,就等于“背靠着大树好乘凉”,在同行竞争中包括申请贷款和级别评比均效果甚佳
在工商总局2006年发布的通告中还指出,个别企业在销售点广告中借用党和国家领导人的名义自吹自擂,暗示企业影响力大,严重误导消费者。而作为“拥有资源和人脉象征”的领导题词一旦被用作牟利,自然破坏了公平竞争。根据媒体此前的报道,所有对领导题字等信息的解读中,“有背景”是被公众重复最多的分析。而这些跟领导有关的信息,对经销商很有说服力。
例如此前全国大兴农业生态园,投入从百万至千万元不等。其成败牵系当地官员的政绩,请领导题字被理解为“体现了上面对此事的肯定”。它不仅可以在与省内其他农业园的竞争中脱颖而出,还可以在申请贷款以及级别评比中成为重要的因素,往往效果甚佳。
想要领导题词,难免少不了“润笔费”,中介伪造领导题词,一幅即骗得十万余元
由于对领导题词“需求”长期存在,其价格也因为给“消费者”带来的经济或政治利益不同,而相差悬殊,从几万至几十万不等。除此以外,领导的级别是决定价码的最重要因素。江西省原副省长胡长清曾公开卖字,每幅3000至6000元;而2007年的商丘案件中,所提的字为“乡土情深”,价值9万——平均每字2.25万元。
除此以外,中介、公司伪造领导题词骗钱的事例层出不穷:2003年,北京某公司用假冒领导题词先后两次骗走山东某科研公司人民币65万元。而北京古玩市场潘家园,也曾有一家公司伪造了6幅中央领导的题词,成功骗得近70万元。
一旦领导失势,题词价格当即下跌;如遇“双规”等严重问题,题词甚至会被“铲除干净”
曾任江西省原副省长,省人大代表的胡长清,于2000年3月因贪污受贿数额特别巨大被依法执行死刑,其在任时就已热衷题词而广为人知,许多企业老板和下级官员都以重金求其书法——倒台后,该市多数酒店、商场、汽车站、夜总会、药铺等纷纷“铲字”。
除此以外,2002年被公开审理的湖北省天门市的“五毒书记”张二江作为七八级武汉大学历史系的学生,最大的业余爱好就是练毛笔字,在天门、丹江口等地任职期间,张二江营造了不少显赫的“形象工程”。同时从政府机关到闹市旺铺,他的书法更是处处可见。某些低级官员甚至以获得市委书记的一幅字为升官进阶的信号。某装裱店老板曾对媒体爆料称,以前很多人拿张二江的字来裱,多是招牌名,现在基本均全部更换。
结语:领导题词早已成为一种特殊的“行政工具”,其中充斥着社会对权力的渴望,以及领导的声名张扬、钞票入账。