起初并未注意，直到确定好名字又重新翻起去年买的那本引进版图书——《假装的艺术》后，才发现有件事没想清楚。该书的作者、文化评论人劳伦斯·怀特德·弗莱本是文化界的方舟子，意图与假、恶、丑战斗到底，谁料误打误撞，竟因其实用性成了一本“假装派”行为指南。于是我查阅此书，想寻找一些作者对于如何假装对艺术很在行的心得，但遍寻不到我头脑中艺术直指的书画主题。我承认我并非直奔书名当中的“艺术”二字而去，但想当然地觉得“假装”，尤其是作者谈的假装高雅绕不开艺术鉴赏这个话题。而作者宁可将音乐话题一分为三也不染指艺术，可见其中的难度。当然最重要的还是，我找错了书。

“艺术”一词词义颇多，最早泛指六艺以及术数方技等各种技术技能。后又指通过塑造形象以反映社会生活而比现实更有典型性的一种社会意识形态，如我们今天所说的文学、绘画、雕塑、音乐、舞蹈、戏剧、建筑等。这也是普罗大众谈及这个词最快能想到的。但《假装的艺术》书名显然不是这两层意思。除此之外，“艺术”还可以比喻富有创造性的方式、方法，或形容形象独特优美，内容丰富多彩。最后一种做形容词用，这样一来，很明显第三个切中该书题目。简单说，就跟我们平常的“这个人说话很有技术”的意思差不多，实际上这本书讲的就是如何在交谈中假装高人一等。不得不说，对于“艺术”一词的解释也很艺术，以至于我在将“假”“装”二字由组成一个动词的两个语素偷换成两个各具意义的汉字后，就掉进艺术的坑里了。恕我直言，“艺术”这个词后两层的意思本身很假、很装，而且还相辅相成。

比如，我们既可以说这个人很有管理的艺术，同时我们又可以换一种结构表述说这个人做事艺术极了，其实都是一个意思。它的有趣之处在于，以我们平常的使用来看，前者恰恰是在立牌坊，而后者在别人眼里有时不免被视为作失足妇女状。当被别人以后者称赞时，相信大家都不会很受用，因为这是明褒暗贬，说你为人聪明到虚伪，但大家都是喜欢真、善、美的。艺术必然是真善美。古今中外大家都这么想。可惜，真善美总是只为一小部分人所拥有和欣赏，其他人就是宝哥哥说的“泥巴做的男人”一样污秽三俗。它高深到莫测，让你很想说上那么几句，又无处下嘴或者开口就输。即使像木心也曾以面对艺术品时的状态将艺术的观者分为两种，认知领略前处于呆愕状态中的为智者，一点呆愕也没有、反应极其机敏的是轻视智者的愚者。诚然，他讽刺的是那些俨然已入行的有识分子，而非连艺术之门都无处寻找的大老粗。但即使如此，还是再次令我们倍感费劲。

就像这样，艺术成为众人之痒。挠不得，又逐渐成为众人之恨。因爱生恨的人们纷纷转为语言上的地下工作者，尽管占不到话语权的至高点，至少我还可以说飘在云端的你装得跟真的似的，而像现在这样造假丛生，可说的就更多了，块块板砖抛向造假的艺术家、专家、收藏家、投资者们。于是不由得想，那些由艺术一体上衍生出来的假、恶、丑之意可能也就是这样过来的吧。有些业内人士说我只谈艺术不谈钱，我想这纯属误会，大家不只讨厌钱也讨厌艺术，但说到底大家讨厌的是高高在上、不可一世，看起来很像假装的那种态度，讨厌的是为艺术而艺术的方式。所以，以后如果有人用艺术一词夸你，建议当心，因为那可能是在说你是庄家的老十三。

注：作者系财经史专家