知道米开朗基罗绘画与雕塑的人，实在太多了。不论是《大卫》还是《蒙娜丽莎》，它们已经被符号化，成为中世纪与现代社会的分水岭。这固然令其巍峨，但也给了人们误读的可能。命中注定，任何一件艺术品被创造出来，结果必然是被歪曲被借用，最终在被神圣中，失去了它的灵性。太多双眼睛在凝视着蒙娜丽莎，对于她的微笑，人们有各种各样的解释，于是，她就失去了天真的可能。难道，一个人不可以没有理由地微笑吗?不可以天生拥有神秘吗?当我们在努力探寻人性以外的种种理由时，潜台词便是：一切都是有道理的，理性大于你自己。

米开朗基罗大概预想不到，理性终有一天会发展成如此可怕的力量吧，当怀疑与自以为是的分析成为上帝时，它对艺术的剪裁其实更可怕。苟如此，则曾经向往的一切，岂非梦幻?作为人，这是永恒的哀伤——我们不得不假于外物去实现生命的永恒，但我们却知道，这外物终会背叛我们自己。但，面对这样的悲剧，我们无可奈何。所以，年龄越长，就越能洞察生命这种悲剧的氛围，于是，对于曾经所钟爱的一切，便越加怀疑。

本书的趣味在于，真实地刻画了米开朗基罗这段心路历程，那其中既有青春热火的喧嚣，也有冷却后的无聊，更有面对沧溟的无奈……这才是一本关于人的书，就算巨匠也罢，就算时代的标志也罢，终于你将为无常所吞没，在历史死寂的黑夜中，与众生等。仿佛是莫扎特说的：那些最杰出的天才，也只能葬在普通人的坟茔中，最终被人们所遗忘。面对无边落木萧萧下的未来，米开朗基罗用他的笔写下了：恐惧。一切面向永恒的努力，最终都是这个结局。